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Ngangileminyaka eyisifica minwembili ngesikhathi ngiqala ukuvakatshela elwandle.
Kuze kufike leso sikhathi, itheku ngangilazela kumabonakude kuphela ngakho
ngangijabule kakhulu ukuthi ngizantshenza emanzini amunyu akhudumala kamnandi
kanye lokwakha izindlu zamadlwane ngetshebetshebe elimhlophe nke elingelasici.
Sisanda kufika ethekwini umama wasithi nhlo enhlamvini zamehlo wathi, “lingadobhi
lutho lapha ethekwini kumbe emanzini”.

Wayekhathazekile ngokuthi sizathwala inunu siye layo ekhaya. Ngalezonsuku,
kwakungelula ukumane utshaye indiva ingge yini ekhulunywayo uthi yinkolelo nje
engelona  iginiso. =~ ENairobi  sasihlala  eduze  lomthakathi.  Eqinisweni
wayengumakhelwane, umuzi wakhe ungcelelene lowangakathi, kodwa nxa uhlala

eduze lomthakathi kulendaba na ukuthi ungumakhelwane kumbe uhlala eduze lalapho
ohlala khona?
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Sonke isikhathi nxa ngangicabanga ngenunu, ngangibona kuyinto ehlala phakathi
kwembodlela yeCoke. Mhlawumbe kungenxa yengoma leyana ethi, “Genie in the
bottle” eyayisidla ubhedu ngalezonsuku. Ngangizwe kuthwa inunu ilithunzi elihamba
likulandela lidala umonakalo omkhulu empilweni yakho. Ukuze likwehle lelothunzi
kwakumele ulibuyisele olwandle lelothunzi eliqalekisiweyo.

Kwezinye izikhathi, nxa abake bahlangana layo besitsho, bathi inunu ingathatha
umfanekiso kamangoye. Ngifikelwa luhleko mangicabanga ngohambo Iwami
labangane bami esalwenza sisiya eMombasa nyakenye. Kulomangoye owathanda
ukuzula eduze lalapho esasihlala khona ngesikhathi sivakatshile, sasesimbiza Fatuma.
Ngicabanga ukuthi sonke nje sasimesaba umangoye lowayana, zonke izikhathi nxa
siphuma phandle ebusuku sasihlangana laye esithe nhlo ngamehlo akhe aluhlaza
ahlabayo.

Ngasuswa ekuzuleni komcabango wami yingonyana ejwayelekile edlala andubana
kwenziwe isimemezelo. Nanso isitimela singena esititshini, impelaviki yami
yokudedela umzimba lokufeza inkanuko zomzimba isizaqala. Ngathwala isikhwama
sami ngaphuma esitimeleni, ngezwa lomoya wami usibalenguquko ngisahamba
ngiphuma esititshini sesitimela. Injalo indawo engasothekwini lolwandle, yenza
umuntu azwe ngenye indlela. Yenza ukhohlwe ngezinkinga zakho zonke kube
sekungathi wadalelwa ukujabula nje kuphela.

Ngasondela masinya kumtshayeli weTaxi eseduze, ngapha amathambo engqondo
edlana ngizama ukubuyisa isiSwahili esicolekileyo. Imizamo yami yaphanga
yabonakala ukuthi ayenelanga lapho ngikhulumisana lomtshayeli weTaxi mayelana
lentengo yakhe ngoba ngangizwakala ukuthi ngivela edolobheni elikhulu iNairobi.
Ngathengiswa ngamagama ami. Phela lanxa ulimi ulukhuluma kuhle kodwa nxa
ungawazi amagama asetshenziswa ngabantu baleyondawo, uyezwakala sekungathi
ungumuntu oyisethekeli.

Masengisehla lapho engangizahlala khona, ngamkhokhela imali yakhe umtshayeli
weTaxi. Wala ukungehlisela kancane njengokucela kwami, kodwa angisazanga
ngachitha ithuba ngamkhokhela yonke iphelele. Ngiselwandle, ngizizwa sekungathi
ngiyinkosi. Izakwenza uzizwe ngaleyondlela iMombasa, injalo nje lanxa ulamaShilling
azinkulungwane ezinhlanu nje esikhwameni sakho. Iyakugubuzela ngemfudumalo
yayo ikugqugquzele uzibone susehlukana lokuncane khonokho olakho. Uyabuyela
ekhaya ujombe kakhulu kodwa umoya wakho ujabule.

Ngathi yoko kancane, mangivuka kwasekuntambama. Ngageza ngaphuma
ukuyechitha ubusuku ngisedolobheni. Eklabhini kugcwele abantu abavela eNairobi.
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Ngibakhangele nje ngizimothulela okunathwayo kwami, ngiyamothula nje kangifuni
kunatha kakhulu ngesikhathi esifitshane. Babanga umsindo njalo bavezithanga.
Ngabahlulela enhliziyweni, ngathi angifani labo mina. Ngagubula ijazi lokuba
ngumuntu waseNairobi ngesikhathi ngisehla esititshini.

Emva kwamahola ambalwa ngasengicabanga ukuya koBob. Awukaze waya ebunandini
eMombasa nxa ungakaze ufike koBob. Kulapho okusa sikhona. Emva kokujanquka
eklabhini, umuntu uyalapho koBob labangane bakhe, bazinathela utshwala belinde
ukuphuma kwelanga. Yindawo epholileyo nje, yipaki yezimota eyaguqulwayo yenziwa
indawo yokunathela elamatafula amanengi njalo kayilaphahla oluvala phezulu.
Ngasondela kothengisayo ngathenga imbodlela yotshwala.

Amehlo ahlezi phezulu kwabantu abalapho ngapha ngimothula utshwala bami.
Kulapho engambona khona. Ukhangele kimi, amehlo ethu ahlangana wabobotheka.
Yisimomondiya imbala okunje angikaze ngakubona selokhu ngazalwayo: ijwabu lakhe
libutshelezi lilombala woluju, inwele zehla zanga ubuso nxa zombili, livithikazi
libumbekile umzimba ugcwele isigqoko esiluhlaza okwama-olivi asiswenkileyo.
Umbala lo kawujwayelakanga, kodwa sekungathi wenzelwe yena uqobo.

Weza ngakimi, ukhalo lwakhe ludlala kamnandi, kukhona engakuzwa kusehla
ngomzimba. Ngabeka utshwala phezulu kwe-counter eduze lami ngahlikihlela izandla
zami ezasezigingile kukabhudula engangimfakile.

Sabona! NginguBinti, watsho ebobotheka lekhanda lakhe ligebele eceleni kancane.

Ngamghawula ngazazisa kuye. Unukelela okwamakha ekhokhonathi, hatshi lawa
awensukwini anganuki kamnandi. Anukelela kamnandi sekungathi yilawa adulayo
enziwa yiKentaste, anukelela sekungathi ngamakukisi. Ngamthengela okunathwayo
saxoxa kancane okwemizuzu engamatshumi amathathu. Angizange ngayikholwa
inhlanhla yami enginxusa ukuthi ngiphume laye. Ngabhija kanye obabusele ngagonda
laye endlini yami. Uhambo lokuya endlini lwaba lufitshane kakhulu, isikhathi esinengi
salolohambo ngasigeda ngizama ukususa unwele oselunginwayizela entanyeni.
Angikaze ngabanjwa ngumhedehede ngaleyondlela andubana kwamhlalokho kodwa
ngakutshaya indiva lokho ngathi kwenziwa luvalo lokuthi ngangizayenza umsebenzi
wekamelweni kahle na.

Sifika, ngambuza wukuba engawajabulela amanzi okunatha, wathi alungile.
Ngisasematasa ngokuthatha amagilazi ngafikelwa yikuzisola wukuthi kungani
ngingelakho okuphuzwayo okungcono kulamanzi. Nxa ngitshibilka ngimghubela
igilazi lamanzi, kasekho.

© http//lingua.olongoafrica.com (2026) 3



http://lingua.olongoafrica.com

Endaweni yobuhle bemvelo kwaba lithunzi elisithayo, elimnyama okobusuku, kuvela
okuzimbotshana okumhlophe kwamehlo. Okomzuzwana kwangathi sengisezweni
elikude, ngathi khwimilili imbotshana ezimhlophe lezi zingihlabile emehlweni
sekungathi zicubungula umoya wami. Ngazama ukuhamba kodwa kwehlula,
kwamane kwaghela ukuvuleka kwamehlo nje kuphela.

Nanso isiza ngakimi, igilazi elisesandleni laphunyuka lathi phaha phansi. Ngakhala
okugcwele uvalo lapho ithunzi ligogeka libumba umfanekiso wesandla esaqala
ukungihahabela. Lesandla lesi esigandayo esesingithe xhaka angisizwa ngoba
ngasikhathi sinye ngibona ithunzi ligogeka libumba umlomo. Wavuleka waba mkhulu
usondela ebusweni bami kwangathi kusamlindi ongelamkhawulo ozangiginya
ngitshabalale. Amadolo aphela amandla kwabamnyama yonkinto, into yokucina
engayizwayo ngumkhosi omkhulu owawuzwakalela khatshana.

Ngaphaphanyiswa ngumsindo wamagagasi olwandle lokuhlaba kwelanga emzimbeni
wami. Ngingaphi!? Ngavula amehlo kancane ngabona ingatsha lamahlamvu esihlahla
sepalm sisithe ilanga phezulu kwamehlo ami. Ngawavula aphelela amehlo,
okwalandela lapho ngumkhosi ongelabudoda phakathi. Ngangibanjelwe engatsheni
zesihlahla sekhokhonathi nginqunu. Izandla lenyawo zami kwasekuginga, lokhu
kwakuyinhlalayenza uma ngethukile kumbe ngisesaba. Mina-ke, ngiyazesaba indawo
ezisemgongweni.

Ngatshibilika kuhle ngonanzelelo ngihlolisisa ukuthi lapho engikhona kuphezulu
okungakanani. Ngikwenza lokhu ngibambelele kakhulu ogatsheni. Kulabafana
abazitshonela ethekwini leli ngaphansi kwami. Bafile ngohleko.

“Lokhu yikwenza kwenunu yebusuku!” Watsho omunye wabo. Bafa ngohleko baze
bahitshwa bebhansulana amadolo lasemhlane.

Bacina bengehlisile esihlahleni, emva kokungiqginisa bengisusa uvalo lokwesaba ukuwa.
Omunye wabo wakhwela isihlahla esasiseduze laleso engangiganxele kuso wethula
impahla zami. Indoda ephakathi laphakathi ngokweminyaka yangibuka emehlweni
ngozwelo yathi ngingakhathazeki. Ngicabanga ukuthi yatshonjalo.

Ngezwa ngabafanyana abangisizileyo ukuthi ngiseKhilifi. Bathi ngibelenhlanhla ngoba
kangivukanga ngisemangcwabeni njengamanye amadoda. Batshela wonke umuntu
ofika lapho ngodaba lwami, phela sekuxokozela abantu bafuna ukubona ukuthi
kwenzakaleni. Isidima sami abanake lutho ngaso.

Angisazange ngabuyela lendlini engangihlala khona okwaleyompelaviki ukuze
ngiyethatha impahla zami. Emini nje ngasengisesitimeleni esibheke eNairobi.
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Ngesikhathi ngiphaphama phezu kwesihlahla lesiyana, ngangenwa ngumgando. Lanxa
kwakutshisa mhlalokho, umqando lo wahlala ngaphakathi kwami njalo ngiyazi ukuthi
awusoze wasuka ngoba ngiyawuzwa emoyeni wami lanamuhla.
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