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Ngangileminyaka eyisifica minwembili ngesikhathi ngiqala ukuvakatshela elwandle. 
Kuze kufike leso sikhathi, itheku ngangilazela kumabonakude kuphela ngakho 
ngangijabule kakhulu ukuthi ngizantshenza emanzini amunyu akhudumala kamnandi 
kanye lokwakha izindlu zamadlwane ngetshebetshebe elimhlophe nke elingelasici. 
Sisanda kufika ethekwini umama wasithi nhlo enhlamvini zamehlo wathi, “lingadobhi 
lutho lapha ethekwini kumbe emanzini”. 

Wayekhathazekile ngokuthi sizathwala inunu siye layo ekhaya. Ngalezonsuku, 
kwakungelula ukumane utshaye indiva ingqe yini ekhulunywayo uthi yinkolelo nje 
engelona iqiniso. ENairobi sasihlala eduze lomthakathi. Eqinisweni 
wayengumakhelwane, umuzi wakhe ungcelelene lowangakathi, kodwa nxa uhlala 
eduze lomthakathi kulendaba na ukuthi ungumakhelwane kumbe uhlala eduze lalapho 
ohlala khona? 
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Sonke isikhathi nxa ngangicabanga ngenunu, ngangibona kuyinto ehlala phakathi 
kwembodlela yeCoke. Mhlawumbe kungenxa yengoma leyana ethi, “Genie in the 
bottle” eyayisidla ubhedu ngalezonsuku. Ngangizwe kuthwa inunu ilithunzi elihamba 
likulandela lidala umonakalo omkhulu empilweni yakho. Ukuze likwehle lelothunzi 
kwakumele ulibuyisele olwandle lelothunzi eliqalekisiweyo. 

Kwezinye izikhathi, nxa abake bahlangana layo besitsho, bathi inunu ingathatha 
umfanekiso kamangoye. Ngifikelwa luhleko mangicabanga ngohambo lwami 
labangane bami esalwenza sisiya eMombasa nyakenye. Kulomangoye owathanda 
ukuzula eduze lalapho esasihlala khona ngesikhathi sivakatshile, sasesimbiza Fatuma. 
Ngicabanga ukuthi sonke nje sasimesaba umangoye lowayana, zonke izikhathi nxa 
siphuma phandle ebusuku sasihlangana laye esithe nhlo ngamehlo akhe aluhlaza 
ahlabayo. 

Ngasuswa ekuzuleni komcabango wami yingonyana ejwayelekile edlala andubana 
kwenziwe isimemezelo. Nanso isitimela singena esititshini, impelaviki yami 
yokudedela umzimba lokufeza inkanuko zomzimba isizaqala. Ngathwala isikhwama 
sami ngaphuma esitimeleni, ngezwa lomoya wami usibalenguquko ngisahamba 
ngiphuma esititshini sesitimela. Injalo indawo engasothekwini lolwandle, yenza 
umuntu azwe ngenye indlela. Yenza ukhohlwe ngezinkinga zakho zonke kube 
sekungathi wadalelwa ukujabula nje kuphela. 

Ngasondela masinya kumtshayeli weTaxi eseduze, ngapha amathambo engqondo 
edlana ngizama ukubuyisa isiSwahili esicolekileyo. Imizamo yami yaphanga 
yabonakala ukuthi ayenelanga lapho ngikhulumisana lomtshayeli weTaxi mayelana 
lentengo yakhe ngoba ngangizwakala ukuthi ngivela edolobheni elikhulu iNairobi. 
Ngathengiswa ngamagama ami. Phela lanxa ulimi ulukhuluma kuhle kodwa nxa 
ungawazi amagama asetshenziswa ngabantu baleyondawo, uyezwakala sekungathi 
ungumuntu oyisethekeli. 

Masengisehla lapho engangizahlala khona, ngamkhokhela imali yakhe umtshayeli 
weTaxi. Wala ukungehlisela kancane njengokucela kwami, kodwa angisazanga 
ngachitha ithuba ngamkhokhela yonke iphelele. Ngiselwandle, ngizizwa sekungathi 
ngiyinkosi. Izakwenza uzizwe ngaleyondlela iMombasa, injalo nje lanxa ulamaShilling 
azinkulungwane ezinhlanu nje esikhwameni sakho. Iyakugubuzela ngemfudumalo 
yayo ikugqugquzele uzibone susehlukana lokuncane khonokho olakho. Uyabuyela 
ekhaya ujombe kakhulu kodwa umoya wakho ujabule. 

Ngathi yoko kancane, mangivuka kwasekuntambama. Ngageza ngaphuma 
ukuyechitha ubusuku ngisedolobheni. Eklabhini kugcwele abantu abavela eNairobi. 
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Ngibakhangele nje ngizimothulela okunathwayo kwami, ngiyamothula nje kangifuni 
kunatha kakhulu ngesikhathi esifitshane. Babanga umsindo njalo bavezithanga. 
Ngabahlulela enhliziyweni, ngathi angifani labo mina. Ngagubula ijazi lokuba 
ngumuntu waseNairobi ngesikhathi ngisehla esititshini. 

Emva kwamahola ambalwa ngasengicabanga ukuya koBob. Awukaze waya ebunandini 
eMombasa nxa ungakaze ufike koBob. Kulapho okusa sikhona. Emva kokujanquka 
eklabhini, umuntu uyalapho koBob labangane bakhe, bazinathela utshwala belinde 
ukuphuma kwelanga. Yindawo epholileyo nje, yipaki yezimota eyaguqulwayo yenziwa 
indawo yokunathela elamatafula amanengi njalo kayilaphahla oluvala phezulu. 
Ngasondela kothengisayo ngathenga imbodlela yotshwala. 

Amehlo ahlezi phezulu kwabantu abalapho ngapha ngimothula utshwala bami. 
Kulapho engambona khona. Ukhangele kimi, amehlo ethu ahlangana wabobotheka. 
Yisimomondiya imbala okunje angikaze ngakubona selokhu ngazalwayo: ijwabu lakhe 
libutshelezi lilombala woluju, inwele zehla zanga ubuso nxa zombili, livithikazi 
libumbekile umzimba ugcwele isigqoko esiluhlaza okwama-olivi asiswenkileyo. 
Umbala lo kawujwayelakanga, kodwa sekungathi wenzelwe yena uqobo. 

Weza ngakimi, ukhalo lwakhe ludlala kamnandi, kukhona engakuzwa kusehla 
ngomzimba. Ngabeka utshwala phezulu kwe-counter eduze lami ngahlikihlela izandla 
zami ezaseziginqile kukabhudula engangimfakile. 

Sabona! NginguBinti, watsho ebobotheka lekhanda lakhe ligebele eceleni kancane. 

Ngamqhawula ngazazisa kuye. Unukelela okwamakha ekhokhonathi, hatshi lawa 
awensukwini anganuki kamnandi. Anukelela kamnandi sekungathi yilawa adulayo 
enziwa yiKentaste, anukelela sekungathi ngamakukisi. Ngamthengela okunathwayo 
saxoxa kancane okwemizuzu engamatshumi amathathu. Angizange ngayikholwa 
inhlanhla yami enginxusa ukuthi ngiphume laye. Ngabhija kanye obabusele ngaqonda 
laye endlini yami. Uhambo lokuya endlini lwaba lufitshane kakhulu, isikhathi esinengi 
salolohambo ngasiqeda ngizama ukususa unwele oselunginwayizela entanyeni. 
Angikaze ngabanjwa ngumhedehede ngaleyondlela andubana kwamhlalokho kodwa 
ngakutshaya indiva lokho ngathi kwenziwa luvalo lokuthi ngangizayenza umsebenzi 
wekamelweni kahle na. 

Sifika, ngambuza ukuba engawajabulela amanzi okunatha, wathi alungile. 
Ngisasematasa ngokuthatha amagilazi ngafikelwa yikuzisola ukuthi kungani 
ngingelakho okuphuzwayo okungcono kulamanzi. Nxa ngitshibilka ngimqhubela 
igilazi lamanzi, kasekho. 
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Endaweni yobuhle bemvelo kwaba lithunzi elisithayo, elimnyama okobusuku, kuvela 
okuzimbotshana okumhlophe kwamehlo. Okomzuzwana kwangathi sengisezweni 
elikude, ngathi khwimilili imbotshana ezimhlophe lezi zingihlabile emehlweni 
sekungathi zicubungula umoya wami. Ngazama ukuhamba kodwa kwehlula, 
kwamane kwaqhela ukuvuleka kwamehlo nje kuphela.  

Nanso isiza ngakimi, igilazi elisesandleni laphunyuka lathi phaha phansi. Ngakhala 
okugcwele uvalo lapho ithunzi ligoqeka libumba umfanekiso wesandla esaqala 
ukungihahabela. Lesandla lesi esiqandayo esesingithe xhaka angisizwa ngoba 
ngasikhathi sinye ngibona ithunzi ligoqeka libumba umlomo. Wavuleka waba mkhulu 
usondela ebusweni bami kwangathi kusamlindi ongelamkhawulo ozangiginya 
ngitshabalale. Amadolo aphela amandla kwabamnyama yonkinto, into yokucina 
engayizwayo ngumkhosi omkhulu owawuzwakalela khatshana. 

Ngaphaphanyiswa ngumsindo wamagagasi olwandle lokuhlaba kwelanga emzimbeni 
wami. Ngingaphi!? Ngavula amehlo kancane ngabona ingatsha lamahlamvu esihlahla 
sepalm sisithe ilanga phezulu kwamehlo ami. Ngawavula aphelela amehlo, 
okwalandela lapho ngumkhosi ongelabudoda phakathi. Ngangibanjelwe engatsheni 
zesihlahla sekhokhonathi nginqunu. Izandla lenyawo zami kwasekuginqa, lokhu 
kwakuyinhlalayenza uma ngethukile kumbe ngisesaba. Mina-ke, ngiyazesaba indawo 
ezisemqongweni. 

Ngatshibilika kuhle ngonanzelelo ngihlolisisa ukuthi lapho engikhona kuphezulu 
okungakanani. Ngikwenza lokhu ngibambelele kakhulu ogatsheni. Kulabafana 
abazitshonela ethekwini leli ngaphansi kwami. Bafile ngohleko. 

“Lokhu yikwenza kwenunu yebusuku!” Watsho omunye wabo. Bafa ngohleko baze 
bahitshwa bebhansulana amadolo lasemhlane. 

Bacina bengehlisile esihlahleni, emva kokungiqinisa bengisusa uvalo lokwesaba ukuwa. 
Omunye wabo wakhwela isihlahla esasiseduze laleso engangiganxele kuso wethula 
impahla zami. Indoda ephakathi laphakathi ngokweminyaka yangibuka emehlweni 
ngozwelo yathi ngingakhathazeki. Ngicabanga ukuthi yatshonjalo. 

Ngezwa ngabafanyana abangisizileyo ukuthi ngiseKhilifi. Bathi ngibelenhlanhla ngoba 
kangivukanga ngisemangcwabeni njengamanye amadoda. Batshela wonke umuntu 
ofika lapho ngodaba lwami, phela sekuxokozela abantu bafuna ukubona ukuthi 
kwenzakaleni. Isidima sami abanake lutho ngaso. 

Angisazange ngabuyela lendlini engangihlala khona okwaleyompelaviki ukuze 
ngiyethatha impahla zami. Emini nje ngasengisesitimeleni esibheke eNairobi. 
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Ngesikhathi ngiphaphama phezu kwesihlahla lesiyana, ngangenwa ngumqando. Lanxa 
kwakutshisa mhlalokho, umqando lo wahlala ngaphakathi kwami njalo ngiyazi ukuthi 
awusoze wasuka ngoba ngiyawuzwa emoyeni wami lanamuhla. 
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